Saltar ao contido principal

sacar un soño do armario

Espertei dúas veces esta noite e a primeira vez que espertei borroume os soños, polo que só me lembro dos dous últimos. Co paso do tempo fun controlando isto e así, cando soño cousas malas ou que fan doer, volvo a durmir outro anaco e fago que un soño aplaque o anterior.

Ao que ía é que me lembro dos últimos dous sonos. Do primeiro deles non vou dar conta porque estaba a mamá e sempre que soño con ela é fermoso pero duro. O segundo soño foi sinxelamente espectacular, dos que tras unha porta se vai abrindo outra, os camiños se van multiplicando e ti soñas iso con gusto e podes ir escollendo por onde ir, recreándote.

O argumento é moi sinxelo e se vivise Scott Fitzgerald contaríallo para que fixese un conto coma fixo con Benjamin Button: abrín un armario no que eu sabía que había algo dentro máis non me atrevera nunca a abrir. Sabía que alguén se encargaba de abrir de vez en cando para coidar do que alí había. Entón, con medo, abrín e só había unha pomba. Non era exactamente unha pomba, máis ben coma se fose un híbrido de pomba e algunha especie de loro, cacatúa... O caso é que me deu pena e empecei a aloumiñala. A cada caricia ía soltando unha onomatopea: primeiro vogais, logo “uis”, “ummm”, “ois” ata que empezou a dicir “Ola”, “Así”... e a responder ás caricias con xestos case humanos. Puiden notar como as pequenas e delicadas plumas tiñan o tacto da pel humana. Acariciar esa pel, porque xa era pel, era como bailar debaixo das mantas.

Vinme acariciando unha pequena muller, delgadiña, diminuta, vestida só cun longo xersei baixo o que eu tiña as mans. Contoume que algo estraño lle impedía ser muller, que non comprendía nin a vida nin o mundo, e que case estaba agradecida de que alguén a fixese pomba e a pechase no armario. Leveina no colo á beira da cama e sentamos a falar. Sen darme conta foi medrando ata ser moito máis alta ca min. Eu só podía mirar os seus ollos verde-azuis e escoitala. Repetía moitas veces a palabra medo, medo a saír, medo a que ninguén a recoñeza, medo a non encaixar, medo a ser sinalada, medo a descubrir. Colleu as miñas mans e miroume cunha profundidade pola que tivo que ver o que eu tiña dentro porque eu puiden ver o que ela tiña e todo o que ela era. Entón explicoume, aínda que non facía falta, que non sairía de alí a menos que eu fose con ela. Eu tería que ser quen lle descubrise o mundo que había fóra e a quen iso lle daba medo era a min. Non podía ser eu, que teño un mundo tan pequeniño, o encargado diso. Pero eu sabía que sairíamos e podería velo todo e despois marcharía, e eu sería feliz. Saímos e fomos por aí a descubrir a vida. Eran as 9 da mañá, espertei e seguín soñando, pero quixen escribilo e aquí está.

Algún día irei abrir ese armario.

Comentarios

Publicacións populares deste blog

27_05 Cabaliño do demo

Soños de hoxe foron moitos, varios, pero só me lembro de dous. Axitados. Estou mirando a cama e teño as sabas todas revoltas. Sobre todo foi o último o axitado. En Salcedo. O Oso xa recollera, a noite aparecera cedo e ela bicábame moito, escondidos. O de escondidos era porque a min me daba vergoña a cousa. Agora soa Nancy Sinatra e pode ser que fose bonito pero alguén nos vía. Ricardo. Cantos contos contarei? E Vielba fixo a canción. O outro soño era gañar un premio monetario e non cobralo para estar entre os amigos. Xa non era de noite e o sol mancaba nos ollos. Coriandro. Vodka con coriandro. A escena do crime. Domingo sen feira. Escribir outro pouco e se iso baixar tomar algo. Tomar algo un domingo sen feira? Cervexa, letras, punteos de guitarra e domingo sen feira. Punteos moi bos de Jarekus Singleton e unha pega grallando. Vou baixar. Cabaliño do demo.

Soñar con unha Meira de xente nova traballando nela

Hoxe volvín a ter uns soños encadeados que duraron practicamente toda a noite, menos co primeiro co que espertei cedo, ese no que contei que estaba Meira nevada e non vou contar nada máis. O segundo di, conta e transmite moitas cousas porque foi enlazando e pasando dun lado a outro. Cada vez me pasa máis isto e vou enfiando un con outro. Como a práctica totalidade dos soños que teño, é en Meira, unha Meira que se vai facendo e collendo forma en plan do que o argumento onírico precisa. Mais, neste caso, era unha Meira como agora de aspecto pero con unha diferenza enorme: nela viviamos case todos e todas da nosa idade. Isto podo dicilo, o de todos e todas, porque me lembro perfectamente de cada un de nós e era xenial. Todxs traballabamos en Meira ou viviamos aquí, non nos víamos 3 veces ao ano como pasa agora (unha polas festas do 15, outra polo Nadal e outra polo entroido). Ben, pois nesta Meira na que traballabamos todxs, lembro especialmente a última parte. A primeira e

E vas e vés

Subín de Meira na bici despois dunha tarde moi gostosa tomando algo con quen non quedara. Sabedes que eu sempre acostumo a baixar só, a atoparme con alguén, aínda que sexa comigo mesmo. Pensei en Yoñlu. Víñeno cantando cando rememoraba a Vitor Ramil. “estrela, estrelaaa...”. “E vas e vés coma un avión ao vento frío dun lugar calquera. É bo saber que es parte de min”. Díxoo todo e, con 16 anos, cando nós tiñamos 21, decidiu marchar. Estas cousas son enormes. Acabo de esbirrar mentres cepillaba os dentes e o cristal do cuarto de baño pingouse todo de gotiñas brancas. Todo esvaído. Pensei en que subín na bici sen luces, pero pola beirarrúa. Se veñen os gardas e me ven sen chaleco reflectinte podo dicir que vou a pé porque non paso de 6 km/h. Pensei en que se cadra un coche podía desviarse e atropelarme. Pensei en Barthes, a quen atropelaron e tardaron en recoñecelo varios días até que alguén o botou de menos. Barthes escribía do que lle daba a gana, “a linguaxe é o mundo”. Escribir que