Saltar ao contido principal

O parto

Se algo odiaba desde sempre eran as crías, os bebés. Parecíanlle seres inútiles, incapaces de valerse por si mesmos, presa fácil de calquera outro animal. Aclárome, os que lle parecían isto eran os bebés dos mammalia, mamíferos, esa puta especie de vertebrados amniotas homeotermos.

Nunca mo dixo de maneira clara, pero creo que esta xenreira lle viña desde o momento que presenciou o seu primeiro parto. Para un neno de cidade coma el realmente tivo que ser un trauma ver o seu primeiro parto, aos 8 anos, na casa dos seus tíos da aldea. Acostumado á amable escena que constituía ver eses doces animaliños nos documentais da tele, vomitara na corte presenciando en directo a Morita botar para fóra a súa cría. O cheiro a limos e quitas era demasiado profundo para o seu olfacto. Si, eu creo que foi esa imaxe, e ese cheiro, o que produciu nel todo o odio posterior ao conxunto de neonatos.

Educouse nos mellores colexios privados e iso deixou nel unha forte impronta (é unha palabra que non existe en galego, pero se non chego a poñer esta aclaración case estou seguro que vola colaría). Medrado en valores como a sinceridade, traballo, nobreza, responsabilidade e fidelidade, aos 30 anos era o avogado máis recoñecido, co mellor bufete, con todo o mellor, en definitiva, da cidade atlántica galega que a veces comeza por L e a veces por A. Non lle faltaba de nada: tiña unha enorme casa fermosísima en Rosalía de Castro, rehabilitada polo estudo de arquitectura dunha amiga que coñecera na aldea na que tamén viu parir a Morita; tiña unha muller encantadora e directiva dunha empresa téxtil bastante importante a nivel internacional que non era Inditex; un caro e bonito coche; unha panda de amigos que nunca fallaban para o pádel e os viños.... Non lle faltaba de nada. Creo que todo isto, en conxunto, o estar vivindo durante 3 anos nesta plenitude, máis toda a súa forte e conseguida educación e, por que non dicilo, o forte desexo da súa muller e a influencia da súa personalidade nel, foron claves para que chegase a ser capaz de presenciar, aguantar e soportar na habitación do Maternidad Belén a chegada ao mundo do seu primeiro fillo. O que sería o seu único fillo.

Tedes que perdoarme esta introdución, que se antolla un pouco longa de máis, pero era necesaria para poder entender o que realmente viña ao caso e vos quería contar. O meu compañeiro, o avogado máis recoñecido da Coruña, é hoxe portada da cabeceira galega de maior tiraxe. Digo que é hoxe, 10 anos despois, e dígoo estremecido. A xustiza non é humana e dálle as costas até a quen non debera. Ou case sempre lle dá as costas a quen non debera e esta vez foi así.

Outubro, trixésimo sétima vítima da violencia machista do ano en España. O autor: o avogado máis recoñecido da Coruña.

Un neno de 10 anos orfo. Unha carta de EasyDNA coa proba negativa de paternidade. Unha solicitude de divorcio. Unha nota: “e por riba, o que vin parir non era o meu fillo”.

Comentarios

Publicacións populares deste blog

27_05 Cabaliño do demo

Soños de hoxe foron moitos, varios, pero só me lembro de dous. Axitados. Estou mirando a cama e teño as sabas todas revoltas. Sobre todo foi o último o axitado. En Salcedo. O Oso xa recollera, a noite aparecera cedo e ela bicábame moito, escondidos. O de escondidos era porque a min me daba vergoña a cousa. Agora soa Nancy Sinatra e pode ser que fose bonito pero alguén nos vía. Ricardo. Cantos contos contarei? E Vielba fixo a canción. O outro soño era gañar un premio monetario e non cobralo para estar entre os amigos. Xa non era de noite e o sol mancaba nos ollos. Coriandro. Vodka con coriandro. A escena do crime. Domingo sen feira. Escribir outro pouco e se iso baixar tomar algo. Tomar algo un domingo sen feira? Cervexa, letras, punteos de guitarra e domingo sen feira. Punteos moi bos de Jarekus Singleton e unha pega grallando. Vou baixar. Cabaliño do demo.

Soñar con unha Meira de xente nova traballando nela

Hoxe volvín a ter uns soños encadeados que duraron practicamente toda a noite, menos co primeiro co que espertei cedo, ese no que contei que estaba Meira nevada e non vou contar nada máis. O segundo di, conta e transmite moitas cousas porque foi enlazando e pasando dun lado a outro. Cada vez me pasa máis isto e vou enfiando un con outro. Como a práctica totalidade dos soños que teño, é en Meira, unha Meira que se vai facendo e collendo forma en plan do que o argumento onírico precisa. Mais, neste caso, era unha Meira como agora de aspecto pero con unha diferenza enorme: nela viviamos case todos e todas da nosa idade. Isto podo dicilo, o de todos e todas, porque me lembro perfectamente de cada un de nós e era xenial. Todxs traballabamos en Meira ou viviamos aquí, non nos víamos 3 veces ao ano como pasa agora (unha polas festas do 15, outra polo Nadal e outra polo entroido). Ben, pois nesta Meira na que traballabamos todxs, lembro especialmente a última parte. A primeira e

E vas e vés

Subín de Meira na bici despois dunha tarde moi gostosa tomando algo con quen non quedara. Sabedes que eu sempre acostumo a baixar só, a atoparme con alguén, aínda que sexa comigo mesmo. Pensei en Yoñlu. Víñeno cantando cando rememoraba a Vitor Ramil. “estrela, estrelaaa...”. “E vas e vés coma un avión ao vento frío dun lugar calquera. É bo saber que es parte de min”. Díxoo todo e, con 16 anos, cando nós tiñamos 21, decidiu marchar. Estas cousas son enormes. Acabo de esbirrar mentres cepillaba os dentes e o cristal do cuarto de baño pingouse todo de gotiñas brancas. Todo esvaído. Pensei en que subín na bici sen luces, pero pola beirarrúa. Se veñen os gardas e me ven sen chaleco reflectinte podo dicir que vou a pé porque non paso de 6 km/h. Pensei en que se cadra un coche podía desviarse e atropelarme. Pensei en Barthes, a quen atropelaron e tardaron en recoñecelo varios días até que alguén o botou de menos. Barthes escribía do que lle daba a gana, “a linguaxe é o mundo”. Escribir que