Saltar ao contido principal

sacar un soño do armario

Espertei dúas veces esta noite e a primeira vez que espertei borroume os soños, polo que só me lembro dos dous últimos. Co paso do tempo fun controlando isto e así, cando soño cousas malas ou que fan doer, volvo a durmir outro anaco e fago que un soño aplaque o anterior.

Ao que ía é que me lembro dos últimos dous sonos. Do primeiro deles non vou dar conta porque estaba a mamá e sempre que soño con ela é fermoso pero duro. O segundo soño foi sinxelamente espectacular, dos que tras unha porta se vai abrindo outra, os camiños se van multiplicando e ti soñas iso con gusto e podes ir escollendo por onde ir, recreándote.

O argumento é moi sinxelo e se vivise Scott Fitzgerald contaríallo para que fixese un conto coma fixo con Benjamin Button: abrín un armario no que eu sabía que había algo dentro máis non me atrevera nunca a abrir. Sabía que alguén se encargaba de abrir de vez en cando para coidar do que alí había. Entón, con medo, abrín e só había unha pomba. Non era exactamente unha pomba, máis ben coma se fose un híbrido de pomba e algunha especie de loro, cacatúa... O caso é que me deu pena e empecei a aloumiñala. A cada caricia ía soltando unha onomatopea: primeiro vogais, logo “uis”, “ummm”, “ois” ata que empezou a dicir “Ola”, “Así”... e a responder ás caricias con xestos case humanos. Puiden notar como as pequenas e delicadas plumas tiñan o tacto da pel humana. Acariciar esa pel, porque xa era pel, era como bailar debaixo das mantas.

Vinme acariciando unha pequena muller, delgadiña, diminuta, vestida só cun longo xersei baixo o que eu tiña as mans. Contoume que algo estraño lle impedía ser muller, que non comprendía nin a vida nin o mundo, e que case estaba agradecida de que alguén a fixese pomba e a pechase no armario. Leveina no colo á beira da cama e sentamos a falar. Sen darme conta foi medrando ata ser moito máis alta ca min. Eu só podía mirar os seus ollos verde-azuis e escoitala. Repetía moitas veces a palabra medo, medo a saír, medo a que ninguén a recoñeza, medo a non encaixar, medo a ser sinalada, medo a descubrir. Colleu as miñas mans e miroume cunha profundidade pola que tivo que ver o que eu tiña dentro porque eu puiden ver o que ela tiña e todo o que ela era. Entón explicoume, aínda que non facía falta, que non sairía de alí a menos que eu fose con ela. Eu tería que ser quen lle descubrise o mundo que había fóra e a quen iso lle daba medo era a min. Non podía ser eu, que teño un mundo tan pequeniño, o encargado diso. Pero eu sabía que sairíamos e podería velo todo e despois marcharía, e eu sería feliz. Saímos e fomos por aí a descubrir a vida. Eran as 9 da mañá, espertei e seguín soñando, pero quixen escribilo e aquí está.

Algún día irei abrir ese armario.

Comentarios

Publicacións populares deste blog

partida pendente

Hoxe está sendo un día estraño, ou está acabando de ser, 10% día / 90% noite. Pasei moito tempo para esta frase. 100% noite. Había xa un par de semanas que non vía a Miqui, ao irse de vacacións coa nena grande, a nena pequena e na espera de alguén máis, :D , hoxe xa se facía un pouco obrigado. Tres rápidas ao xadrez, dous cafés con xeo e apareceu ela polo Jazz, moi innecesariamente: ─Cóbrame aí o café do de Meira. ─Ten pago ─mentira válida, eficiente, óptima pola parte de Miqui. ─Deixa, Miqui, e cóbrame a min todo. Bota un Black Label para ti, outro para min e coloca para a seguinte, saes ti ─excedín en cortesía e enchedura de peito. Notei que ela me miraba revirado pero asumía de xeito diplomático a invitación. Colleu o Progreso e pasou a sentarse ao lado do curruncho onde acaba a barra e onde sempre se xoga ao xadrez. Soaba Donovan e iso envolvía a cousa semi-tensa, afrouxada polos acordes suaves do escocés. Miqui abriu coa de Larsen para fianchetar axiña. A min non me gustou pero ...

mellor canto antes

A primeira cita que tiveron el e ela foi concertada e, por riba, con diñeiro polo medio. Chamou el para solicitar os servizos e quen cobraba era ela, como pasa por desgraza case sempre nestes casos. Para el todo aquilo aconteceu moi rápido. Así, un día, sen máis, apeteceulle dar unha volta á súa vida, cambiar o que levaba facendo 15 anos ─e non se refería precisamente a deixar de saír en calquera noite de luns a domingo─, e ser, en definitiva, el o dono da súa propia vida. Había tanto tempo diso que xa nin o lembraba mais a reacción non foi nostálxica, foi de tomar a dianteira e ir contra todo. Aínda así, a decisión custoulle tempo. Mirou nesas follas onde adoitan aparecer os números da xente profesional que se adica a iso e localizou á que estaba máis preto: ela, a poucos metros da súa casa. El aínda non sabía que era “ela”, mais ía, agora ou despois, chamala. Un par de horas máis tarde, que non obstante pasaron bastante rápidas porque foron desas tan definidoras do inverno, nas...

23-04

Esperto ás sete da mañá dun día tan bonito que semella que neste recuncho do planeta absolutamente todo está en “flor”, todo se abre e brota e hai máis cousas das que podemos descubrir: luces prismáticas, aromas prismáticos, algo case doloroso de tan bonito. A luz matinal é dourada coma o diñeiro e derrámase polas ventás que dan á serra cara o leste. Pero o que me emociona é a sombra, a luz imposible de definir, o pradairo entre os eucaliptos coas súas follas aínda non formadas, dunha beleza estremecedora, que non é a árbore mesmo unha entre millóns, un elo nunha longa cadea de vivencias que comezan na infancia, na Flor. Domingo de feira. Hai dous mundos coñecidos, o visible e o invisible, e esa gota de viño e o pan é o vínculo que os une. Sinto as campás. Paréceme ver a cadea do ser que ascende desde o fondo da terra até o ceo. Duchareime e baixarei mercar un queixo e tomar algo? Teño que cortar o pelo. Debera. Xa todos mo din. Ata meu pai, que acaba de virme espertar á habitación...