Saltar ao contido principal

Arrepentirse de con quen te deitaches esa noite

A moita xente pásalle que cando pola mañá esperta con alguén ao lado na cama non pode máis que arrepentirse de con quen se deitou esa noite. Eu vino en moitas películas e a min pasoume algunha vez. Sempre tomei decisións drásticas: deixar o libro co que me deitei.

A noite pasada non me deitei con ninguén, só din así uns roces e apertas con Russell antes de durmir. O caso é que tiven uns soños marcados por ter frío en bastantes deles e estaren regulados polo tempo, xa que duraron cada un aproximadamente unha hora, polo que foron sete até que espertei no último, no medio dunhas festas polo 15 como lembraba de pequeno pero no que xa non era eu tan pequeno porque sabía xogar ao tute e os maiores xa me deixaban xogar con eles. Sabedes que sempre fun moi raso ao tute e no soño non son moito mellor, pero apañei e todo saíu bastante bordado.

No primeiro soño tiven frío porque me sacara toda a roupa para ir á cama e veuse a min a idea de meterlle leña á cociña. Era unha leña brutal e a panda que estabamos xuntos eramos nós con 14 anos, falábamos de “poder calorífico”, coma cando sentábamos noites de verán a falar sobre a continxencia da existencia humana, as estrelas, se á mañá seguinte subiríamos até o Pedregal na bici ou se a curuxa branca, como a que acababamos de ver, tería o niño na Veiga da Horta ou máis ben subindo para Vilardemouros, e irlle así pola tarde pegar unha volta aos pendellos abertos que controlábamos para ver se lle dábamos co niño a algunha.

Para albergar o segundo soño sobretapeime dabondo e case non conseguín que o sono fose non vinculado ao frío, pero era moito máis volátil. Lembroume á miña época de máster, no que despois de traballar oito horas e outras catro do propio máster aínda che quedaba tempo a coller o coche para ir adestrar á Pastoriza (desde Compostela) e volver (E si, naqueles invernos facía frío). Sei por que se veu a min este soño, porque volvendo de Crecente co papá e despois durante a merenda-cea de onte o tema de conversación foron os coches, os problemas que dan e os 100.000 kms. que lle fixera eu ao Fiat Uno en menos de tres anos.

O terceiro soño orienteino mellor porque me semi-incorporei e collín a parte de arriba dun pixama que tiña aos pés da cama nese puf que por riba del ten pasado todo. Digo que o orientei mellor -o soño- porque se eliminou un pouco esa sensación fría e, comezando a quentarse o corpo máis nesa postura na que xeonllos e queixada se soban, pasei a unha fase máis narcisista vinculada, creo, a un pouco de fame que xa me estaría a entrar (imaxino que pola cuestión lóxica que desde as 7 da tarde que ceamos ás 2 da mañá nas que se manifestou isto pasaron 7 horas nas que a dixestión estaría xa ben feita). Pode ser que algo tivese que ver tamén a tortilla que hoxe sabía que seguro ía a preparar cos ovos das pitas de Crecente. Non sei o que foi, pero lembreime tal cal da ducia de Donuts que nos comíamos nalgún almorzo un gran amigo e eu a medias, e da que só nos sobraba se cadra un deles, que lle dábamos de moi boa gana ao Curto, o pastor alemán de José María dos Piensos. Ese soño era así, arrancar correndo para o colexio, chegar correndo e seguir correndo. Comezar o recreo e seguir correndo até que ao comedor chegabamos correndo.

O cuarto soño case non é cuarto soño. Foi un “estoume espertando cada hora, que pasa?”. Seguiu con outra volta na cama cara o “vale, antes tiña frío pero agora estou moi ben, porque non adormezo?”. E rematou nun “de rapaza sempre durmía boca abaixo”. Adormecín boca abaixo e o seguinte soño foi sede. Lembro un soño de sede de hai tempo nun partido de fútbol no Acebreiro, no que case nos pelexamos pola última botella de auga. No de onte o beber era fácil, só tiña que erguerme da cama e ir á cociña. Ah, claro, pero antes espertar. Deste cuarto soño polo tanto só lembro espertarme e ir á cociña beber.

Ao erguerme por culpa deste cuarto soño tiven un pouquiño de frío. Volvinme engurrar e non sei por que motivo me lembrei da Lúa, a nosa cadela que nos deixou hai moi pouco. Mirei para o escritorio e vin alí a Jack London. Pensei na pallasada de escribir sobre cans cando xa el xa o fixo hai 100 anos. Adormecín pensando en ter cans. Veume á cabeza o vídeo este que comparto moito dunha Border Collie correndo diante do rapaz que baixa en bicicleta polo monte. Quinto soño que case non o foi.

No sexto, cando espertei, fóra había un camión arrancando (non sei quen é pero arranca sempre ás 6). Antes de deitarme a ler falara por teléfono cun amigo que conduce camións. Acordeime. Pechei os ollos. O pouquiño de frío de entre o cuarto e quinto soño desaparecera e, pola contra, tiña bastante calor, co que arruguei o nórdico e aquelo pareceume ben. Pouco despois tiven ganas de ir ao baño, pero dinme conta que xa fora. Escoitei a meu pai tusir e o soño xa se veu comigo de neno no Seat Ronda acompañando a meu pai cara Lugo e el conducindo e tusindo.

O sétimo xa o contei arriba, de neno xogando ao tute na Flor. Vaia, que prolepse a miña.

Comentarios

Publicacións populares deste blog

Disfraz

Yusuke Hanai Non teño nada claro por onde comezar os soños desta noite pasada porque foron moitos e lémbroos con unha perfección de ton positivo que me descolocou até a min mesmo. Descolocoume non polo positivo senón pola perfección—xa me entendedes, e porque tamén, a pesares de espertar entre eles e cambiar de postura na cama, volven a ter un fío que os conecta. Vou ser moi breve porque me apetece escribir pero non disto. Apetéceme escribir do xeito contrario a como escribo sobre os soños, aínda que tamén me encanta o que ten de creativo aproveitar ese estado de semi-inconsciencia neuronal de polas mañás no que todo na cabeza flúe moi rápido malia que non sexa polos camiños que se move normalmente. Ao que ía, o soño central, o penúltimo e que mellor lembro: era un paseo por unha vila galega de tamaño medio. Escapando un pouco do centro da vila subín por unhas costas cara algo que se vía feito cara a montaña. Semellaba un pouco o paseo cara a Cidade da Cultura. No medio da mont...

sacar un soño do armario

Espertei dúas veces esta noite e a primeira vez que espertei borroume os soños, polo que só me lembro dos dous últimos. Co paso do tempo fun controlando isto e así, cando soño cousas malas ou que fan doer, volvo a durmir outro anaco e fago que un soño aplaque o anterior. Ao que ía é que me lembro dos últimos dous sonos. Do primeiro deles non vou dar conta porque estaba a mamá e sempre que soño con ela é fermoso pero duro. O segundo soño foi sinxelamente espectacular, dos que tras unha porta se vai abrindo outra, os camiños se van multiplicando e ti soñas iso con gusto e podes ir escollendo por onde ir, recreándote. O argumento é moi sinxelo e se vivise Scott Fitzgerald contaríallo para que fixese un conto coma fixo con Benjamin Button: abrín un armario no que eu sabía que había algo dentro máis non me atrevera nunca a abrir. Sabía que alguén se encargaba de abrir de vez en cando para coidar do que alí había. Entón, con medo, abrín e só había unha pomba. Non era exactamente unha pom...

27_05 Cabaliño do demo

Soños de hoxe foron moitos, varios, pero só me lembro de dous. Axitados. Estou mirando a cama e teño as sabas todas revoltas. Sobre todo foi o último o axitado. En Salcedo. O Oso xa recollera, a noite aparecera cedo e ela bicábame moito, escondidos. O de escondidos era porque a min me daba vergoña a cousa. Agora soa Nancy Sinatra e pode ser que fose bonito pero alguén nos vía. Ricardo. Cantos contos contarei? E Vielba fixo a canción. O outro soño era gañar un premio monetario e non cobralo para estar entre os amigos. Xa non era de noite e o sol mancaba nos ollos. Coriandro. Vodka con coriandro. A escena do crime. Domingo sen feira. Escribir outro pouco e se iso baixar tomar algo. Tomar algo un domingo sen feira? Cervexa, letras, punteos de guitarra e domingo sen feira. Punteos moi bos de Jarekus Singleton e unha pega grallando. Vou baixar. Cabaliño do demo.